今夏, 一篇招募志愿者公益走访的文章,让我带着孩子走进了大凉山。 陈旧的长途汽车,从昆明经会理、会东经三次转车,在山路间颠簸穿行十几个小时,到达凉山州会东县淌塘镇中学。两侧绵延不断的重重大山是一路最纯粹的景。 山坡处,几间砖泥混搭的平房、墙面旧损不整,屋外凌乱摆放着一 些生活用具,晾晒着些许褪色的衣服,地上摆放的绿色新鲜烟叶,是这一切中最明快的色彩。很多人质疑过张艺谋的电影,过度宣传中国农村的贫困和生活状态,我也曾是其中之一,眼前是电影里不加修饰的实景。 参与走访的60名志愿者来自镇江和四川两地,要对分布在凉山州会东县淌塘镇周边71个即将升入初中的孩子进行实地走访,深入到每家每户了解他们的学习、生活状况,获取最真实的信息资料,为下一步建立镇江华商商会麦禾班(助学计划)提供依据。
志愿者分成小组,经过简单的走访培训,按地图标注的位置就从学校出发前往。山路的艰难不经历是难以想象的,途中汽车陷入泥泞无法前行、有志愿者掉进泥沟、有遇到山体滑坡,下车搬运石块继续前行……路上没有信号,联系困难。开车两三个小时,再步行一两小时翻越山头,到达一名学生家中,是很正常的事。走访中最远的一个孩子上学住校,周末回家搭班车到点,还要再步行七个小时山路才能到家。 走访遇见的这些孩子,看到我们,既兴奋又羞涩,懂事、乐观。拿我生活里身边的孩子比较,他们偏矮、偏瘦,没有遇见一个胖孩子。 印象极深的,我女儿那小组走访的第一个女孩和她同龄,学习成绩在班上第一名,一双灵动的眼睛,没有太多的话语。志愿者来,爸爸让她准备午餐,她立刻背着竹篓下地去挖土豆。在她那间黄土堆砌、陈旧破损的石棉瓦顶、除了一张简陋的旧木床没有任何家具的卧室的墙面,贴着她画的几幅彩色画,也是房间里唯一的装饰。作为一名同龄孩子的母亲,此景下,用心酸不能表达当时的心境。
根据走访规定,志愿者在走访过程中都是自带干粮,尽量不在受访家庭用餐。但有些家庭很热情,盛情邀请志愿者们共进午餐,他们在火炉上烤土豆,会把过节才舍得吃的肉拿出来招待远方的客人。志愿者离开时,都会悄悄在桌上留下午餐的钱。
这里山民的收入来源很单一,主要种植烟叶、土豆农作物,也有少数外出打工的。收入勉强支撑全年基本生活的各项支出,如果家里有病号和上大学的孩子,就会背负债务,尽管有设施不错的学校,有九年义务教育,负担一名每年约2000多元学杂费的孩子仍然面临困境。 所有志愿者都是自费从各地长途奔波到此,有些志愿者已经在这里长期资助一名或多名孩子,被支助的孩子有的已经读到大学。走访完,整理好资料,大家还没来得及相互认识,就各自返回了。 从初进大山的各种感叹,到结束后各种观点改变,过滤了长期固守在自己生活里的三观。特别感受到,山里人没有因为物质贫困对生活埋怨,大山孕育了最朴实的勤劳和乐观,青山绿水间没有雾霾、没有肥胖、没有抑郁和欲横流的烦忧……姑娘说,看到了曹文轩笔下的《草房子》,遇见了生活里的 “青铜”、“葵花”——一群坚韧、倔强、朴实善良的山野孩子,对读书的渴望、对生活的乐观……
志愿者的微薄之力,如星星点火,可以让更多的人了解、关注和帮助大山的孩子改变现状。同情在这里没有播撒的价值,期待的应该是更多影响力和政策引导力。(比如提高种植烟农的收入、衔接好义务教育和每年一两千的学杂费之间的问题,改善极度分散的居住形态等)。如果有更多的力量致力于大山自己文明的建立,或许有一天,走出大山不再是唯一或最好的选择。
记到这里,三个月过去了,公益走访已见成果,10月16日镇江华商麦禾班已经在达凉山州会东县淌塘镇中学成立,开展为期三年的各项助学活动。 感恩所有的爱,并祝福这些孩子…… 后记:写完此文,刚刚得到消息,麦田公益正在筹划组织这些孩子从远山来镇江游学,期待更多的志愿者的关注。
|